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Week 4 

IJSBAAN! SCHAATSEN! SLEETJE…! IK RIL AL BIJ 

DE GEDACHTE 

 

          
 

1 
Lees het onderstaande verhaal door, misschien ook een keer hardop. 

 

IJspret 

Er gaat een zindering door de klas op die koude woensdagochtend in januari 1948. 

Het sneeuwt! Dikke vlokken dwarrelen door de lucht. Sommige blijven als piepkleine 

plukjes watten op het raam kleven. De klas kijkt ernaar en de som van de zuster over 

een heer die van A naar B loopt is opeens nóg minder interessant. ‘Misschien kunnen 

we vanmiddag met het sleetje naar de ijsbaan gaan’, fluistert mijn vriendin Elly in 

mijn oor. Een naar gevoel bekruipt me. IJsbaan! Schaatsen! Sleetje…! Ik ril al bij de 

gedachte. Ik zal er niet omheen kunnen, want omdat mijn moeder in het ziekenhuis 

ligt, logeer ik bij Elly en moet ik mij aanpassen aan alle activiteiten van het gezin. 

Het lot is mij niet gunstig gezind, het blijft sneeuwen. Op weg naar huis worden al de 

nodige sneeuwballen gegooid. Rillend van de kou doe ik mee, zodat mijn 

handschoenen doornat zijn als ik thuis kom. Geen nood, ik leg ze wel even op de 

kachel. Een doordringende schroeilucht uit de keuken herinnert mij er een half uur 

later weer aan. Twee grote bruine gaten in mijn nieuwe gele wanten! 

Na het eten bereiden we ons voor op de ‘ijspret’. Een extra trui en extra sokken en de 

ceremonie van de schaatsen. Omdat in onze familie nooit geschaatst wordt, krijg ik de 

oude, te klein geworden schaatsen van Elly. Als een volleerd schaatser hang ik de 

koude ijzers om mijn nek. 

We verzamelen ons voor het huis van Elly, en daar gaan we, op weg richting stadion. 

Wij zijn net ‘Zwaan, kleef aan’, en voor wij op de ijsbaan arriveren is het gezelschap 
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aangegroeid tot een hele meute. Aan de rand van het ijs binden we onze schaatsen 

onder. Een peulenschilletje voor de meesten, enthousiast zwieren ze weg, het ijs op.  

Ik ben bij de laatsten, mijn ijskoude blauwe vingers krijgen de schaatsen nauwelijks 

vastgebonden en als het karwei met behulp van een lief, ouder buurmeisje geklaard is, 

sta ik wankel op twee ijzers. Maar niet voor lang. Al spoedig vormen mijn benen een 

spagaat op het ijs. Met de moed der wanhoop krabbel ik weer op. Enkele voorzichtige 

uithalen en ik lig weer. Mijn vriendinnen zwieren langs me heen, alleen, met z’n 

tweeën of in een vrolijke rij achter elkaar. De geur vanuit een kraampje opzij van mij 

doet me snakken naar zoiets heerlijks als warme chocolademelk, maar dit genoegen is 

niet voor mij weggelegd. Geld heb ik nooit bij me. Van buiten en van binnen voel ik me 

koud en alleen. 

Van het ene ogenblik op het andere neem ik een dapper besluit: ik ga hier weg. Ik 

verlos mezelf van de te kleine schaatsen. Ik wikkel de lange linten om de ijzers en hang 

ze niet eens meer eens om mijn nek maar klem ze onder mijn arm. Dan begin ik te 

lopen, helemaal alleen over de bevroren paadjes door de besneeuwde weiden. De 

eerste huizen, gezellig verlicht, doemen op. Ik zet het op een lopen. Buiten adem 

arriveer ik op mijn logeeradres. 

‘Waar de anderen zijn?’ Op het ijs natuurlijk! ‘En jij dan?’ En dan barst ik in een 

onbedaarlijk snikken uit. Alle opgekropte ellende stroomt naar buiten: mijn zieke 

moeder, de kou, de onmacht en de eenzaamheid. Ik word naar de warme gezellige 

keuken gebracht. Daar krijg ik dan toch mijn chocolademelk, met een geurig 

kaneelbeschuitje. Even later zit ik als een spinnende poes met mijn ijskoude voeten in 

lekkere warme pantoffels mijn beide handen te warmen rondom de beker 

chocolademelk. Het geluid van de snorrende roodgloeiende kachel en de spanning van 

het ‘kwartjesboek’ uit de bibliotheek verhogen mijn gevoel van geborgenheid. Dit is 

voor mij de fijnste wintervreugde. Ik gun de anderen hun ijspret.  

Ik houd nog steeds niet van koude winters. En nog beleef ik de fijnste wintervreugde 

naast de warme kachel. 

Ria Vernooij1 
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Neem een groot blad papier zonder lijntjes. Schrijf in het midden van het blad het woord 

winter. Omcirkel het woord. Vanuit dat middelpunt, het thema winter, trek je vervolgens een 

aantal lijnen naar buiten toe, als getekende stralen van een zon. Die lijnen kunnen pijlen 

worden  en ze verwijzen naar nieuwe woorden en begrippen die bij je opkomen naar 

aanleiding van de winters in je eigen leven. Welke herinneringen heb je aan de winter? Wat 

betekent winter voor jou? Heb je ooit geschaatst? Gesleed? Hou je van sneeuw en ijspret? 

Hou je van de vrieskou? Welke beelden en associaties komen er bij je op? Welke geuren, 

smaken? Welke geluiden? Welke gevoelens? Welke verhalen en concrete herinneringen? 

Als je een woord hebt, omcirkel je dat woord, en als zich meer woorden of beelden en 

herinneringen aandienen, maak je een woordenketting. Elke woord omcirkel je en de ketting 

is door middel van strepen of pijlen met elkaar verbonden. 

Elke nieuwe herinnering of gedachten aan de winter schrijf je op, beginnend vanuit het 

kernbegrip winter in het midden van het blad. Na verloop van tijd heb je een aantal 

associatielijnen, ideeënkettingen. Langzaam maar zeker ontstaat een soort van spinnenweb 

van associaties en gedachten rond de winter (een cluster2). Woorden leiden weer naar nieuwe 

                                                 
1 Ria Vernooij: IJspret. In: José Franssen: In mijn koffer op zolder. Levensverhalen van ouderen voor ouderen. 

Bohn Stafleu Van Loghum, Houten, 2008 
2 Gabriele Rico’s clusteringmethode heb ik beschreven in mijn boek Van vroeger. Levensverhalen schrijven met 

ouderen. Bohn Stafleu Van Loghum, Houten, 1995.  
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woorden en het web kan zich ontvouwen tot een groot associatienetwerk. Je hoeft je niet te 

concentreren op één gedachte, je kunt je eenvoudigweg laten drijven op de stroom van wat 

zich aandient. Denk vooral niet krampachtig na maar probeer te zoeken en vinden, te zien en 

te vangen, probeer de herinneringen voorbij te laten komen. Hoe minder krampachtig je 

denkt, des te gemakkelijker komen ze, bijna achteloos verschijnen ze. Associaties komen 

kriskras door elkaar, zonder orde, er is geen duidelijke structuur, er is geen goed of fout, 

allerlei herinneringen, beelden, geuren, kleuren, smaken, gedachten en geluiden kunnen in 

woorden gevat worden. 

Je schrijft nog geen verhaal, je verzamelt alleen maar herinneringen en flarden van 

herinneringen. Stel je voor dat je als een verbaasd kind kijkt naar je eigen 

winterherinneringen, zonder waarde-oordelen. Je hoeft ze niet te beoordelen, alles kan komen, 

niemand beoordeelt het, niemand heeft inzage.  
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Als je ideeënvloed stopt en er even geen associaties komen, rust je even en je kijkt naar je 

netwerk. Misschien komen er nieuwe herinneringen op, en misschien weet je na verloop van 

tijd ineens: daarover, over die ene herinnering wil ik graag verder schrijven. 

Als je meerdere verhaallijnen hebt, dan kies je er eenvoudigweg één uit. 

Je begint nu te schrijven over je winterherinnering. De woorden uit het cluster helpen je op 

weg. Schrijf 10 minuten lang en niet meer dan driekwart bladzijde. Bij het schrijven kun je 

heen en weer gaan tussen je woordennet, je associaties in je eigen vlechtwerk en je geordende, 

logische  denken. Je gaat heen en weer tussen associaties en schrijftaal, heen en weer tussen 

beeld en ordening, heen en weer tussen cluster en schrijven. Uit het cluster gebruik je alleen 

wat je wilt gebruiken, de rest laat je los. 
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Dan kijk je nog eens terug naar je tekst en je maakt er een geheel van met een begin en een 

einde. Je kunt een verhaal heel goed beëindigen door nog even terug te gaan naar een 

gedachte bij het begin of door een zinsnede te herhalen. 
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Lees nu je tekst hardop voor. Dat kan ook goed in een kleine groep, dan lees je de verhalen 

aan elkaar voor. Luister vooral ook naar je eigen verhaal. Door het te horen, merk je waar het 

nog stokt, wat nog niet logisch verteld is en waar je nog informatie moet toevoegen of 

weglaten. Soms komen er tijdens het hardop lezen ook nog nieuwe flarden van je herinnering 

boven en die kun  je gebruiken om het verhaal te vervolmaken.  

 

6 
Andere mogelijkheden ter verkenning en beschrijving van de winterherinneringen: 

 Beschrijf in één regel  een winterbeeld uit je levensverhaal: welke plaatjes horen er bij 

jouw winters van vroeger? Zoek foto’s of plaatjes bij jouw winterherinneringen. 

Beschrijf de geluiden uit je winters van vroeger. Beschrijf de geuren van je 

winterherinneringen. Beschrijf wintersmaken, wintermaaltijden.  

 Beschrijf de kleuren van de winters in je leven. Heb je donkere winters in herinnering 

en lichte winters? Helder gekleurde of felgekleurde? Welke kleuren hebben jouw 

winters? 

                                                                                                                                                         
Zie ook: Gabriele L. Rico: Garantiert schreiben lernen. Sprachliche Kreativität methodisch entwickeln – ein 

Intensivkurs auf gder Grundlage der modernen Gehirnforschung. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1984 

(vertaling van het Engelse Writing the Natural Way, J.P Tarcher, Los Angeles, 1983) 
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 Beschrijf de gevoelens bij de winters uit je herinnering. Heb je vrolijke 

winterherinneringen, hilarische verhalen, droevige winterverhalen, weemoedige 

winteravonden, gezellige kneuterherinneringen? Welke sferen horen er bij jouw 

winters van vroeger? 

 Wat zijn de details van jouw winters? Beschrijf één of twee winterherinneringen aan 

de hand van vijf details. 

 

7 
Voor meer inspiratie:  

 

Wanneer de winter op zijn hoogtepunt is, kun je alleen nog vermoeden, dat de weg er 

ligt. De ijzige oostenwind, die de kou uit de Russische steppen meebrengt, heeft de 

sneeuw over de weg gewaaid, hoger en hoger. Zo verdwijnt de weg en daarmee het 

zand, de wagensporen en de afdrukken van paardenhoeven. Bevroren is de 

herinnering aan de zomer. De wereld is wit geworden, stralend wit, wanneer de zon 

aan de strakblauwe hemel schijnt. Bij elke stap kraakt de sneeuw onder je voeten. Het 

meer is dichtgevroren. Het ijs is zo dik, dat het de spanning niet meer verdraagt en ’s 

nachts met het geluid van kanonschoten scheurt. De bomen van het bos achter het erf 

steken donker en kaal af bij de witheid die over de velden ligt. Alleen op de takken van 

de dennenbomen ligt een deken van sneeuw. Ze dragen de belofte van kerstmis in zich. 

Ook op het dak van het huis ligt dik en warm de sneeuw. Uit de schoorsteen stijgt de 

rook steil omhoog. Het ruikt naar het hout, dat brandt in de grote tegelkachel in de 

hoek van de kamer. Over die kachel, de warmte die hij uitstraalt, het flakkerende vuur 

achter het deurtje en de geur van gebakken appels, zou ik een lied willen zingen van 

heimwee en verlangen. 

Irmgard Brose3 

 

Een heuglijke jaarwisseling 

Oudjaar was bij ons thuis altijd een heel speciale dag. De enige dag dat het restaurant 

na acht uur ’s avonds gesloten was. Het meest bijzondere was, dat mijn vader 

oudejaarsavond ‘boven’ bleef en spelletjes meespeelde. De rest van het jaar vertrok 

hij na het diner naar beneden tot middernacht. Oudjaar viel in 1961 op zondag. ’ s 

Morgens bleken de ramen bedekt met ijsbloemen, zo dik dat ik niet naar buiten kon 

kijken. Wat ik wel kon zien, was dat het flink gesneeuwd had. We zouden naar de late 

mis gaan, zodat Joost, 10 maanden, van tevoren verzorgd kon worden.  

Het sneeuwde nog steeds, toen we naar de kerk wandelden. In de binnenstad was het 

onwezenlijk stil. De dienst in de barokke kerk, waar ik was gedoopt en getrouwd, was 

heel vertrouwd. Ik realiseerde me, dat ik me in de donkere moderne en kale kerk in 

Hoensbroek niet thuis voelde. We keerden terug met natte voeten. We hadden niet op 

sneeuw gerekend. Joost werd op de slee meegenomen voor een rondje op de Grote 

Markt. Uit het raam konden we zien, dat hij genoot van zijn eerste sneeuw. 

Voor ons gezin stonden er traditiegetrouw schalen met oliebollen, appelbeignets en 

appelflappen klaar in hoeveelheden, die niet te verwerken waren. Zoals altijd werd 

wat overbleef uitgedeeld aan de agenten, die surveilleerden in de omgeving van de 

Grote Markt. Deze jaarwisseling gebeurde dat in een wit decor. Nog steeds viel de 

sneeuw in dikke, stille vlokken naar beneden. Het was bitterkoud. Er was geen verkeer. 

Het plein lag er ongerept bij in het licht van de straatlantaarns, de toren van de oude 

                                                 
3  Irmgard Brose: De weg (fragment). In: José Franssen: In mijn koffer op zolder. Levensverhalen van ouderen 

voor ouderen. Bohn Stafleu Van Loghum, Houten, 2008 



 5 

Sint-Bavo leek er tevreden op neer  te kijken vanonder een dikke oplichtende witte 

ijsmuts.  

Tegen middernacht werd het souper opgehaald uit de ‘grote’ keuken, de keuken van 

het restaurant. De flessen champagne stonden klaar om ontkurkt te worden, zodra we 

het nieuwe jaar hadden ingebeden. Daarna begonnen de omhelzingen en dronken we 

elkaar toe. Vader werd ouderwets gezellig van de champagne. Oudjaar was de enige 

avond, waarop hij zichzelf een glas teveel toestond. De overstap in het nieuwe jaar 

verliep precies zoals ik had gedacht én gehoopt. Een warm begin van 1962. 

Josephine Dubois4 

 

Heel wat mensen konden op zo’n ijskoude wintermorgen een uurtje langer in bed 

blijven. Dat gold echter niet voor Toon, de chauffeur, want voor hem was er extra 

werk aan de winkel en daarom was hij vroeger dan normaal op stap. De bezorgroute 

die hij deze dag ging maken, zou met de gladde wegen en door de kou aanmerkelijk 

meer tijd vragen. Bovendien moest er heel wat meer voorbereidend werk gedaan 

worden. 

Aangekomen op de zaak was zijn eerste bezigheid het aanmaken van de kachel in de 

garage. Dit was niet zozeer bedoeld voor de warmte, maar om allereerst een ketel 

water op te zetten. Hij had heet water nodig voor de radiateur van de vrachtwagen, 

want ’s winters moest bij vriesweer elke avond het water van de wagen afgelaten 

worden. Er stond dan een grote plas voor de garagepoort die heel snel bevroor en 

waardoor het spiegelglad werd. Men kende weliswaar antivries, maar deze was duur 

en slecht voor de motor, werd beweerd. 

Terwijl het water heet werd, ging Toon naar buiten om zand te strooien over de 

bevroren plek voor de garage. Deze plek werd elke avond groter, en het zand strooien 

was een gevaarlijk karwei omdat het niet alleen koud en spiegelglad, maar ook  

pikdonker was. ‘Laat het water toch ergens anders af, niet zo dicht bij de poort’, had 

zijn baas gezegd, maar Toon wilde geen twintig meter rijden met een radiateur zonder 

water. ‘Daarvan lijdt de motor nog meer dan van antivries’, had hij eens gekscherend 

tegen de baas gezegd, die hem er daarna maar niet meer over onderhield. 

Terug in de garage was het daar beter dan buiten. Het vroor binnen weliswaar ook, 

maar bij lange na geen twaalf graden. Het opgezette water was nu warm genoeg om in 

de radiateur geschud te worden. Dit lukte nadat met enige moeite de toch weer 

vastgevroren dop ontdooid was. Intussen stond een ketel met daags van te voren 

afgetapte olie op de kachel warm te worden. Wanneer er geen voorverwarmde olie in 

het motorcarter zat zou het in deze kou zeker niet lukken de auto aangeslingerd te 

krijgen. Het was een ervaring die Toon in de loop der jaren had opgedaan. 

Ton Terstappen5 

 

 

José Franssen 

www.josefranssen.nl  

                                                 
4 Josephine Dubois: Een heuglijke jaarwisseling. In: José Franssen: In mijn koffer op zolder. Levensverhalen van 

ouderen voor ouderen. Bohn Stafleu Van Loghum, Houten, 2008 
5 Ton Terstappen: IJskoude wintermorgen (fragment). In: José Franssen: In mijn koffer op zolder. 

Levensverhalen van ouderen voor ouderen. Bohn Stafleu Van Loghum, Houten, 2008 
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